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La lionne s'est battue toute
sa vie pour l'accès à l'écrit

Brigitte Pythoud La fondatrice de l'association romande
Lire et Écrire a fait de l'illettrisme un sujet de société.

Je suis
une enfant
de mon
époque, pas
quelqu'un de
spécial; je
suis juste
allée au fond
de mon
engagement.
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Cécile Collet Textes
Vanessa Cardoso Photo

Le destin de Brigitte Pythoud prend ra-
cine dans un foyer pour apprentis à
la fin des années 70. Étudiante à l'Uni-
versité de Fribourg, elle travaille
comme nettoyeuse quand un jeune

résident qui vient régulièrement «faire causette»
l'interpelle: «Hier, j'ai lu toute la soirée!» Lu
quoi? «Il m'a répondu: «une page». Cet échange
m'a fait prendre conscience à quel point l'illet-
trisme me touchait.» L'étudiante, déjà active au
sein d'une association qui oeuvre pour la dignité
de chacun, y consacre son mémoire en travail

social. Elle pose ainsi les bases du combat de sa
vie, qui se cristallise en 1988 avec la fondation
de l'Association romande Lire et Écrire.

À la veille de prendre sa retraite, la directrice
au style un brin baba cool avoue, un sourire doux
dans ses yeux bleus: «Je continue d'être émue
par ce public-là.» Entendez des personnes qui
ont été à l'école, mais qui ont perdu petit à petit
le lien avec l'écrit, et, partant, leur place dans la
société. Ada Marra, conseillère nationale PS qui
a présidé l'association durant six ans, décrit une
directrice «sociale et humaniste» et d'une «effi-
cacité redoutable». «Grâce à elle et aux études
qu'elle a demandées, on a quantifié le nombre
d'illettrés en Suisse et le coût que cela représente

pour la société (ndlr: 800'000 personnes et 1,3 mil-
liard de francs, chiffres 2003), notamment en
termes de chômage. On lui doit beaucoup.»

Changement de société
Car à la fin des années 70, l'illettrisme n'est pas
un sujet. L'Europe a scolarisé tous ses enfants
au sortir de la première guerre et l'insertion pro-
fessionnelle est possible même en cas d'échec
scolaire. Mais ces dernières décennies, les exa-
mens écrits d'entrée en apprentissage font leur
apparition et, plus récemment, les nouvelles
technologies exigent toujours plus de compé-
tences en lecture et en écriture. Son combat et
celui des bénévoles qu'elle entraîne dans son

sillage donneront lieu à l'inscription de la lutte
contre l'illettrisme dans la loi fédérale sur l'en-
couragement de la culture. Puis la promotion
des compétences de base sera inscrite dans la
loi fédérale sur la formation continue.

Comme un joli cadeau de départ à la retraite,
le parlement a triplé cette année le soutien fi-
nancier à cette promotion. «On a enfin compris
que les bases scolaires n'étaient pas suffisantes
pour la vie, et surtout pour affronter les chan-
gements. C'est un changement de société.» C'est
une ancienne écolière opiniâtre qui parle. Née
à Cologne en 1956 - elle en conserve un léger
accent germanique -, elle déménage à Lugano
à 15 ans; elle ne parle pas un mot d'italien.
«J'étais un être très volontaire! Je sortais mon
dico toutes les cinq minutes de ma poche»,
mime-t-elle. Deux ans plus tard, le père ingé-
nieur perd son poste et la famille repart en Al-
lemagne. «J'ai dit «ah non, je reste!» Je dois re-
mercier mon père, qui avait envie de liberté
pour ses enfants: si je réussissais ma première
année de lycée, je pouvais rester. J'ai réussi.»

Brigitte Pythoud - patronyme hérité d'un
court mariage, mais préféré au «Schwartz» ini-
tial, «un nom sans musicalité, fait de sept
consonnes et une voyelle» - raconte son par-
cours d'immigrée, consciente très vite de
«l'avantage d'être Allemande plutôt que Portu-
gaise». Elle évoque son école primaire à Co-
logne, où on ne laissait pas parler les deux en-
fants étrangers de la classe parce que leur ac-
cent entravait la compréhension. «Je m'enga-
geais pour eux, je leur passais la parole dès que
je pouvais. Je trouvais cette situation très in-
juste.» C'est la même injustice qui la fait plus
tard embrasser la carrière de secrétaire syndi-
cale dans l'hôtellerie, quand son petit job de ré-
ceptionniste lui fait prendre conscience des
conditions de travail du secteur.

Mais attention, la directrice n'est pas une
missionnaire, précise Vincent Darbellay, engagé
à Lire et Écrire depuis trente ans. «En précur-
seure, elle a toujours désiré intégrer les gens
dans les actions faites pour eux.» En 2013, Bri-
gitte Pythoud crée le statut d'ambassadeur au
sein de l'association. Chaque année, cinq à sept
apprenants sont formés pour parler en public,
afin d'encourager des personnes illettrées à
suivre des cours ou de faire adhérer le politique
à la cause. «Ils racontent ce que cela a changé
dans leur confiance en eux, l'élan que l'expé-
rience d'apprendre donne pour faire d'autres
choses, mais aussi le mécanisme qui se dé-
clenche quand on ose. Leur témoignage suscite
beaucoup d'écoute. Ce sont des militants!» dit-
elle avec admiration.

Militante et visionnaire
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Le militantisme revient souvent. D'où lui vient
le sien? «Je suis une enfant de mon époque, ré-
pond-elle, modeste. Je ne me considère pas
comme quelqu'un de spécial; je suis juste allée
au fond de mon engagement.» On ne la croit
qu'en partie. Son caractère «tenace, endurant
et généreux» y est pour beaucoup, selon Vincent
Darbellay. Son côté visionnaire aussi. «Elle a des
intuitions fortes de ce qu'on doit faire, indique
Ada Marra. Et elle se battra comme une lionne
pour ses petits, c'est sa force, avec ce que ça
comporte de débats animés!»

Sa fille Julie, 24 ans, a suivi la voie mater-
nelle. Activiste écologiste, elle fait partie de cette
«nouvelle génération de jeunes qui s'engagent»,
lâche la maman avec une fierté mal dissimulée.
Continuera-t-elle la lutte? «Je militerai toujours
pour le droit à lire et à écrire. Je privilégie les
formulations positives, on y adhère plus facile-
ment qu'à la lutte contre, misérabiliste.» Elle
consacrera aussi sa retraite à réaliser, dans sa
ferme «absolument paisible» d'Oleyres, les 100
rêves consignés méthodiquement durant deux
ans dans un tableau Excel. Parmi eux, mettre
du Vivaldi ou du jazz dixieland au petit-déjeu-
ner, cuisiner toujours de nouvelles recettes,
faire de l'espace dans le salon pour danser...
Mais aussi lire le plus possible. Lire quoi? «Tout
ce que je trouve, mais je ne finirai que les livres
qui me procurent du plaisir», conclut-elle en
hommage à Pennac.

Bio
1956 Naît à Cologne.1971 Déménage en famille
au Tessin.1976 Maturité à Lugano, puis études en
travail social à l'Université de Fribourg.1986 Réu-
nit un premier groupe de travail sensible à l'illet-
trisme.1988 Crée l'Association Lire et Écrire à
Oleyres, puis des groupes bénévoles dans les
cantons romands. Secrétaire syndicale (CFT Fri-
bourg) jusqu'à la naissance de Julie, en 1996.
1998 Pétition nationale «Lire et écrire, un droit!»
(25'000 signatures). 2012 Lutte contre l'illettrisme
dans la loi sur l'encouragement de la culture. 2017
Promotion des compétences de base dans la loi
sur la formation continue. 2020 Le parlement
triple le soutien financier pour les compétences
de base. Départ à la retraite fin octobre: plus de
27'000 personnes ont suivi les cours et gagné en
autonomie depuis 1988.
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L'heure de la retraite
pour Brigitte Pythoud,
la militante qui a fondé
Lire et Écrire
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