
A 51 ans, j'apprends à lire
et à écrire

Privée d'école suite à la tuberculose, Gladys n'a jamais vraiment appris
à lire et à écrire. Un handicap devenu insupportable à la mort de son époux.

Elle a alors décidé d'apprivoiser enfin les mots.
TEXTE JENNIFER SEGUI

«Je sais que j'ai 51 ans, mais je ne pourrais pas
vous citer l'année de ma naissance. Les chif-

fres, comme les lettres, sont flous dans mon esprit.
Je suis née dans la région neuchâteloise, mon père
était boucher, ma mère s'occupait de moi, de ma
sur et de mes deux frères. Un peu plus tard, toute
la famille est venue habiter à Lausanne, car mon
papa a dû changer de métier pour devenir livreur.
Vers l'âge de 4 ou 5 ans, juste avant de commencer
l'école, je suis tombée très malade: je toussais beau-
coup, j'étais très fatiguée. Une doctoresse a diagnos-
tiqué la tuberculose. J'avais de nombreux traite-
ments, je devais parfois rester à la maison ou aller à
l'hôpital plusieurs jours en chambre confinée.
A part ma famille, je recevais peu de visites car on
avait peur de la contagion. Je n'allais donc pas sou-
vent à l'école, et quand j'y étais, mes cahiers étaient
davantage couverts de corrections en rouge que
de félicitations. Pendant ces périodes, ma mère
s'occupait beaucoup de moi, elle avait en plus mes
frères et ma soeur, mon père... Résultat elle est
tombée en dépression.

J'avais 6 ans quand elle et moi sommes
parties en maison de santé à Leysin. L'air pur
de la montagne devait m'aider à combattre ma ma-
ladie, et à remonter le moral de ma mère. Dans ce
centre, il n'y avait aucune école, aucun moyen pour
la petite fille que j'étais d'apprendre quoi que ce soit

Après plusieurs mois là-bas, je suis rentrée et il a
été décidé que j'irais en internat à côté de Vevey, dans
un endroit très bien qui accueillait les enfants mala-
des. On pourrait mieux prendre soin de moi. J'étais
gosse et fragile, je ne pouvais pas faire beaucoup
d'activités extérieures. C'était dur et j'étais si loin de
mes parents que je chérissais... Mais on s'occupait

bien de moi, je mangeais sainement, je m'amusais.
Mais là non plus, il n'y avait pas d'école! Peu de
temps avant que je parte, ils ont créé une classe mais
pour moi, c'était déjà trop tard. Quand mon père
venait me chercher pour les vacances, j'étais incapa-

BIEN SÛR, J'AVAIS
DES DIFFICULTÉS AU
QUOTIDIEN, MAIS J'AVAIS
DES TRUCS POUR M'EN
SORTIR. POUR FAIRE LES
COURSES ET RETROUVER
LES CHOSES DONT
J'AVAIS BESOIN DANS
LES RAYONS, JE GARDAIS
LES EMBALLAGES VIDES.

ble de lire les panneaux dans la gare, ni les destina-
tions, ni les heures, je me fiais complètement à lui.
Je ne lisais pas, je n'écrivais pas, mais à cette époque,
je ne percevais pas encore l'immensité de mon han-
dicap. Comme j'étais une enfant malade, j'étais très
couvée, chouchoutée, on se focalisait beaucoup sur
ma santé, et pas du tout sur mon niveau scolaire.

A 12ans, j'ai réalisé que mon niveau en français
était nul. J'étais rentrée à Lausanne, chez mes
parents, et j'ai intégré une classe «Vie active».
Mon niveau était dramatique. A 15 ans, j'ai voulu
faire un apprentissage pour m'occuper des
enfants. J'ai fait un stage, mais même si je savais y
faire avec les petits, ça n'a pas marché: ne sachant
ni lire ni écrire, il y avait beaucoup de choses qui
m'échappaient. J'étais incapable de déchiffrer une
liste, de compter, de raconter une histoire. Alors,
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je suis allée bosser à l'usine, dans des fabriques
d'emballage. J'ai laissé couler.

A 20 ans, j'ai rencontré mon mari, un homme
exceptionnel qui m'a aimée comme j'étais.
Il était informaticien, et il a pris en charge tout le
côté administratif du foyer. Et moi je prenais soin
de la maison et de nos trois enfants. Mon plus
grand bonheur a été de m'occuper d'eux. Bien sûr,
j'avais des difficultés au quotidien, mais j'avais des
trucs pour m'en sortir. Pour faire les courses et
retrouver les choses dans les rayons, je gardais les
emballages vides. Pour les leçons des enfants, je
leur donnais des conseils oralement Le soir, au lieu
de leur lire des histoires, je les inventais, ou je rete-
nais celles que j'avais vues en dessins animés. Pour
les choses plus compliquées, mon mari était là,
c'était ma roue de secours. Il me lisait les mots des
maîtresses d'école, et moi je signais. Je me suis
toujours intéressée aux devoirs des enfants, à leur
travail, mais ils m'ont vite dépassée. On apprend
plus vite à 5 ans qu'à 35...

Des remarques blessantes, j'en ai eues, mais pas
trop. Les gens sont en général compréhensifs. Mais

moi, je me trouvais nullejavais une très mauvaise
estime de moi et puis ce handicap m'empêchait de
communiquer, de m'ouvrir aux autres.

Tout s'est écroulé il y sept ans, mon mari a eu
un infarctus et il est décédé. Non seulement je
perdais l'amour de ma vie, le père de mes enfants, mais
aussi celui qui gérait tout à la maison. C'était l'horreur,
comme si j'avais perdu une partie de moi. J'ai cru que
je ne m'en sortirais pas: préparer les obsèques, transfé-
rer les papiers officiels, la banque, les factures, le
loyer.., tout cela, j'en étais incapable, mais il fallait
bien que je le fasse. J'avais envie de tout balancer, de
mettre le feu à tous ces papiers incompréhensibles,
je repoussais au maximum le moment où j'allais

devoir affronter tout ça.
Ma fille m'a été d'un très grand secours. C'est elle

également qui a trouvé l'association Lire et Ecrire pour
que je tente de rattraper le temps perdu, et pour que
je devienne indépendante. Au début, j'avais beaucoup
de doutes, de peurs. J'étais sûre que je n'allais pas y
arriver, que cela ne servait à rien.

Je suis allée à mon premier cours quelques
semaines après la mort de mon mari. Et j'ai tout
de suite adoré. On apprend petit à petit, de manière
simple avec des gens qui ne jugent pas, des Suisses
mais aussi des étrangers. On lit, on enrichit le vocabu-
laire. On a des dictées, des fiches. Au bout d'une année,
on a commencé à lire des livres simples.

Depuis lors, les livres, je ne peux plus m'arrêter!
Je mets le temps qu'il faut, des mois parfois, mais
je vais au bout. Mon dictionnaire ne me quitte pas et
dès que j'ai un doute, je le consulte. J'ai plus de
vocabulaire aussi, donc plus de répondant! Désormais,
je corrige même les fautes des autres, surtout sur
Internet, car je me suis mise à chatter. C'est extraordi-
naire, depuis sept ans que j'ai commencé les cours,
j'ai l'impression de renaître, de m'ouvrir au monde.
Ma personnalité a changé. Je ne suis plus prisonnière
des mots, je suis enfin libre.»

APPRIVOISER LES MOTS
Vous voulez pouvoir lire un formulaire, mieux

comprendre la théorie du permis de conduire, pou-

voir retrouver une adresse? Parce qu'il n'est jamais

trop tard pour apprendre, l'association romande Lire

et Ecrire est là pour vous aider au moyen de son

programme de cours dispensés dans trente-deux

localités de Romandie et destinés à des adultes qui

parlent français mais qui éprouvent des difficultés

avec cette langue. Renseignements au

026 675 29 23 ou www.lire-et-ecrire.ch
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